總書記甘陜行｜記者手記：踐青山之諾，成大河之治

入太行，進潼關，溯渭河，列車馳過八百里秦川，穿越連綿起伏的秦嶺隴山。

車窗外，溝壑縱橫的塬梁峁川，每一道褶皺儼然歲月的紋路，每一座山峁仿佛歷史的沉積，在這渾厚壯闊的山水之間，有中華文明大氣磅礴的開篇。

黨的二十屆三中全會之后，新中國成立75周年之際，習近平總書記赴陜西、甘肅考察，擘畫大河之治。

11日下午，蘭州，唯一黃河穿城而過的省會城市。總書記走上“黃河第一橋”中山橋，憑欄遠眺，駐足凝思。

新華社記者 王曄 攝

從世界屋脊滔滔而下的黃河水，急湍若奔、浪涌萬疊。“黃河水多么磅礴、有氣勢。”總書記有感而發。

逝者如斯夫。自黃河流域生態保護和高質量發展上升為國家戰略，已經整整5年。

2019年9月，黃河中游，河南鄭州，總書記望著黃河深沉地流過中原大地。在黃河流域生態保護和高質量發展座談會上，總書記說：“‘君不見黃河之水天上來，奔流到海不復回’曾何等壯觀，如今要花費很大力氣才能保持黃河不斷流。”

2021年10月，黃河入海口，山東東營，總書記感嘆：“黃河入海流，真是遼闊啊！”

黃河寧、天下平，黃河清、民族興。

黨的十八大以來，習近平總書記30多次深入沿黃省區考察，深刻思考治黃和治國的緊密關聯，深遠謀劃黃河安瀾的長久之策。九曲黃河，呼吸順暢起來，長風浩蕩起來。

櫛風沐雨的百年中山橋，見證著新時代的母親河之變。

白塔山綠意蔥蘢，岸邊垂柳搖曳，水上飛鳥翔集，一條綿延百余里的“黃河風情線”，成為金城新名片和百姓的樂園。

中山橋畔的親水平臺，不少市民游客正在休閑娛樂，看到習近平總書記沿著河濱綠道走來，興奮圍攏上來。

新華社記者 王曄 攝

“我們都是中華兒女，是黃河的兒女。中國一方面要把經濟搞上去，一方面要把生態保護好，這兩件事情都關系到老百姓的幸福。大保護是大發展的前提，綠水青山就是金山銀山。”“黃河很美，將來會更美。”總書記的一番話，說到了大家伙兒的心坎上。

“總書記說‘綠水青山’的時候，我們異口同聲都說‘就是金山銀山’。”從小在黃河邊長大的市民陳旭方，有著真切的感觸。

治水安邦，興水利民。總書記牽掛的，就是讓黃河成為造福人民的幸福河。

黃河流域缺水。隴中自古苦瘠甲天下，水資源是其中一個最大的束縛。“引洮河水，解隴中渴”，是幾代人的夙愿。

11日上午，在天水市考察時，習近平總書記專門聽取了甘肅引洮供水工程情況匯報，真切地回憶起2013年初來施工現場考察、指導解決施工難題的情景。

物有甘苦，嘗之者識；道有夷險，履之者知。

在陜北插隊時，青年習近平就有過挖井窖、喝含氟水的經歷。上世紀末，習近平同志第一次踏上西海固，真正體會到什么叫家徒四壁，什么叫水貴如油。在他的推動下，井窖成為福建對口幫扶的一項重要工程，一口口機井水窖被當地人稱為“活命井”。

記者采訪中，當隴中老一輩人談起當年挨渴的日子，也不禁令人動容：“家里的水桶上了全家唯一的鎖”“早晨孩子們站成一排，媽媽含口水一噴，就算洗了臉”“引洮人看到清澈的洮河水，一頭扎下去，生平第一次酣暢淋漓地洗了個澡”……

“民生為上、治水為要”——11年前，在定西市渭源縣的引洮供水工程建設現場，習近平總書記說的這8個字，擲地有聲。

如今，聽聞這項世紀“解渴”工程進展順利，甘甜的洮河水惠及近600萬群眾，總書記十分欣慰：

“引洮供水工程建得很好，解了燃眉之急。要多抓這樣造福人民的工程，切實解決老百姓面臨的生產生活問題。”

水帶來了綠意，帶來了希望。

秋風生渭水，黃土地上的蘋果紅了。汽車沿著山路盤旋而上。放眼望去，一級級山臺地上，行行果樹整齊排列，色澤濃紅、五棱突出的花牛蘋果綴滿枝頭。

果林里，董桂紅和村民們正在忙著采摘，見到總書記格外激動，“總書記拿起一個我們摘下的大蘋果，問起果園里的事、家里的事，能賺多少錢，孩子怎么樣，大家心里暖暖的。我說的方言，總書記能聽懂。”

新華社記者 謝環馳 攝

五月疏果、六月套袋、七月除草、八月施肥、九月摘果……一年中有近10個月，董桂紅都與花牛蘋果在一起。她笑著說，現在只要踏實肯干，生活總能搞得好。

西北農民質樸靦腆的笑容，在火紅蘋果之間那么的甜。從這些平凡的“黃河兒女”身上，可以感受到這片土地和這條大河的力量。

九曲黃河，奔騰向前，以百折不撓的磅礴氣勢塑造了中華民族自強不息的民族品格。黃河文化，中華民族的根和魂。

此行西北，從關中到隴原，習近平總書記足跡所及，一路追溯著中華文明的根脈所系。

天水伏羲廟，古柏森森，文明肇啟的人文始祖凝結最深沉的認同。總書記殷殷叮囑：“將寶貴文化遺產保護傳承好，讓祖先的智慧和創造永勵后人”。

麥積山中，千年雕塑的瑰寶歷經風雨，栩栩如生。總書記感慨系之：“看了這些文明之光、藝術之光，我們的民族自豪感油然而生。”

萬物有所生，而獨知守其根。“一個熱愛中華大地的人，他一定會愛她的每一條溪流，每一寸土地，每一頁光輝的歷史。”

泱泱中華，歷史何其悠久，文明何其博大，這是我們的自信之基、力量之源。

南依巍巍秦嶺，北望滔滔渭水，周秦氣象，漢唐風韻，多少興衰更替，多少文明傳說。

寶雞青銅器博物院內，佇立于何尊前，總書記久久凝思。

新華社記者 王曄 攝

三千多年前，“中國”二字被銘刻于方寸之間；三千多年后，曾深埋它的泥土和這泥土連接的960多萬平方公里土地，都以它為名。“中國”，成為每一個中華兒女自信、自豪的源頭。

習近平總書記溯古言今：“中華文明五千年，還要進一步挖掘，深入研究、闡釋它的內涵和精神，宣傳好其中蘊含的偉大智慧，從而讓大家更加尊崇熱愛，增強對中華文明的自豪感，弘揚愛國主義精神，把中華優秀傳統文化一代一代傳下去。”

大河奔流，生生不息。能看到多遠的過去，就能看到多遠的未來。（新華社北京9月15日電）